古鎮有條河，名稱昌江河。昌江河從鎮中穿越，一路向南，揮手間把古鎮劃出了河東與河西兩片區域。河東是古鎮的老城區、河西是古鎮的近郊。逢山開路，遇河架橋，為了方便河東與河西兩地的交往，古鎮人在中渡口的昌江河上架起一座木橋。從此古鎮人稱之浮橋。浮橋隨水位高低升降，穩妥浮在水上，這名稱叫法非常形象。

我不知道浮橋始架于什么年代。我童年的時候對它有著深刻印象：許多了條木船被用粗壯的鋼絲繩串聯固定，橫列寬闊的昌江河上，然后在船上鋪就厚實耐用的木板，再兩旁立上護欄，中間供汽車通行，旁邊給人行走。碧波無橫舟，古渡一浮橋。浮橋于寬闊的河面上一字展開，連接昌江河東西兩岸，形成交通重要樞紐，溝通了彼此密切聯系。如同兩兄弟手拉著手，誰也無法把他倆分開。

不敢說浮橋是我人生中走過的第一橋，本來也沒有印象，但是敢確定浮橋是記憶中的第一橋。我家住在沿河東路邊的一條老巷中，因為人民公園在浮橋附近，若是到公園游玩，過浮橋是必經之路。除此，要么乘坐過河擺渡小船，要么有雙翅膀飛到河西。當年，人民公園內的動物園算是我童年的喜愛：喝彩聲中頻頻展羽獻媚的孔雀；威震山林霸道的老虎；聰明機智，動作敏捷，讓人忍俊不禁的紅屁股頑猴……

感覺童年過得好快，其實少年時光也是如此。少年郎的滋味還沒來得及體味，轉眼便長成青年小伙。時值1978年，按照當年國家政策，我沒有被下放農村務農，而是留在古鎮里就業，被分配到河西一家國有企業工作。原來過浮橋次數有限，結果每天都要從河東到河西，再從河西到河東往返。浮橋是我的必經之橋。三天不過橋，內心活生出幾分失落感。命運注定了我和浮橋的緣份。

古鎮的昌江河發源于江西省與安徽省交界處的山區，大致呈北南走向，由北向南注入鄱陽湖。歷史上，昌江河曾是景德鎮對外交通最重要的通道。每年汛期，因為上游連日暴雨，引發山洪，洪水咆哮而下，造成昌江河水位暴漲。為了確保來往車輛行人安全，浮橋管理單位臨時移橋至岸邊，用粗壯的鋼絲繩系牢，防止浮橋被洪水沖走。沒有了浮橋，我望著河西興嘆。只好蹬著腳踏車，繞道昌江大橋，經新楓路，多跑十幾里路程去單位工作。不知道早先沒有昌江大橋古鎮人遇到汛期，他們是如何來往，沒法想象。浮橋兩岸的咽喉要道，此時此刻凸現它至關的重要性。

浮橋不僅僅為兩岸往來提供了便利，多年前曾經是古鎮愛好游泳者聚集的場地。炎炎夏日，夕陽尚未落山，知了還在河岸邊高聳挺撥的柳枝上鳴叫，當著橋墩的船的船頭，好多游泳人從此魚貫入水，暢游。置身河水中渾身涼爽，暑氣頓消，快意非常。游泳的人有的論輸爭贏，為了爭強，經常三人一伙，五人一群，從浮橋入水，游向下游。昌江大橋是比賽終站。爭得頭名的人，趾高氣昂，似乎有了幾分臉面。有時兌現君子協定，輸者買包煙犒勞贏者。也有“小人”，輸不起，還要順口用本地童謠調侃贏者：“油條包麻滋，恰（吃）得落牙齒。”油條包麻滋，是有名的地方小吃。

古鎮里老輩子的人應該不會忘記，公元1966年6日16日毛澤東主席在武漢暢游長江，為了紀念這個具有十分紀念意義的日子，全國每年都要組織一次游泳紀念活動。古鎮亦是如此。古鎮的機關、十大瓷廠都會組織干部職工參加游泳。他們肩扛大型橫幅“發展體育運動，增強人民體質”標語牌，從浮橋依次下水，組成方隊，口號響亮，浩浩蕩蕩向昌江大橋進發。此日，古鎮萬人空巷，聚集兩岸。紅旗飛舞，鑼鼓喧天，吶喊助威，場面恢宏壯觀。爾后，又成了街頭巷尾的三天三夜飯后茶余的談資。

浮橋，也是古鎮人夏天納涼的好地方。當夜幕降臨，兩岸萬家燈，穿越大街小巷，沿著昌江河邊，走過幽徑小道來到浮橋，此時，一輪明月懸掛天際，銀輝閃爍，憑欄遠眺水面，星光碎碎點點，白天被驕陽壓抑的河風，終于在夜色下得到恣意揮拂。偶有小船劃過，漁夫拋灑絲網，蕩漾柔柔銀波。隨便找個地方坐下，待到遠處飄來悠揚的笛聲，更加的神清氣爽，感覺簡直是天籟之音。詩人也會若有神助，靈感噴發，因景生情，因情生句，因句成行，因行成詩。

昌江河上幾座橋？不需翻閱線裝的老書，直接垂詢年長的浮橋，浮橋老人會不徐不疾，娓娓道來。1959年昌江大橋建成，坐落在古鎮城區的西南面，第一座橫跨昌江河的橋梁。1983年珠山大橋建成，坐落古鎮城區的西面，是古鎮珠山路上的一座橋梁，橫跨昌江河。1998年瓷都大橋建成，坐落在古鎮的西北面，橫跨昌江河。2010年白鷺大橋建成。還有十八渡地段那座浮在水面上曇花一現的……昌江河幾座橋？浮橋排行要數第一，橋界老大非它莫屬。

浮橋被百年時光輾過，它的每處細節鑲嵌了歷史的過往，都有一串長長的故事。古鎮人行走在浮橋上，鞋跟敲擊著橋面地板咯咯作響，耳畔宛若那歷史的回聲，眼前史詩般的畫卷徐徐展開：1949年4月29日，中國人民解放軍第二野戰軍第五兵團17軍49師 所部的一支隊伍，經中渡口浮橋挺進古鎮。歷盡滄桑的古鎮迎來了解放，獲得了新生。浮橋有幸見證了這偉大歷史性的時刻。紅色記憶，依然在古鎮流傳。百年浮橋，歷盡滄桑，浸潤了紅色基因，應該是座活著的文物、耀眼的文化符號。

庚子年初，因為武漢疫情，較之往年古鎮的春節顯得異常清冷。路過珠山大橋，順勢俯瞰遠處中渡口，昌江河面空空蕩蕩，不見浮橋蹤影。一陣西北風掠過橋面，我不禁打個寒顫……別了，我的浮橋！別了，古鎮的浮橋！