她是一個(gè)有潔癖的高中女生。

她的課桌里總是整理得書是書、本是本，有條不紊，干干凈凈。桌椅也總是被擦拭和漆亮漆亮的，像是新涂了一層油。她從頭到腳的衣著更是一塵不染，清新可人。

讓她煩惱的是，她潔癖的觸及范圍無法僅限于她自己--最起碼她要干涉一下同桌。無論是擦拭桌椅還是整理抽屜，她都要把同桌的她份代為勞動(dòng)一下。她實(shí)在不能忍受這最近距離的臟和亂。

以前，和她坐同桌的都是女生。她為她們搞清潔衛(wèi)生不但沒有引來什么閑言碎語，反而為她贏得了不少朋友。但是，現(xiàn)在不同了。

她的新同桌是個(gè)男生。

她難為得差點(diǎn)兒哭鼻子。男生!這可怎么她呢?她既不能去幫他搞衛(wèi)生，更不能目睹他比女生更甚的臟亂，又沒有能力讓他去主動(dòng)改變自己的惡習(xí)。而且，即使想再換一個(gè)同桌，自己的潔癖在老師面前似乎也構(gòu)不成足夠的理由。

尋思了很久，她終于還是下決心替他打掃衛(wèi)生。只不過每次打掃衛(wèi)生的時(shí)候，她都是第一個(gè)來到教室或者最后一個(gè)離開教室。

很長時(shí)間里，他都沒有發(fā)覺。

他原本就是個(gè)粗粗拉拉的男生。喜歡體育，迷戀足球，偶爾受扯著嗓子唱上一句"妹妹你大膽地往前走"，還常常會(huì)朝某個(gè)背景漂亮的女生打個(gè)尖利的口哨。冬天不戴手套，夏天不穿襪子，襯衣一星期不換，到下一星期還可以翻過來接著穿。就連臉也從沒有用香皂洗過--省事又省錢。

就是這樣一個(gè)男生，自然很久才會(huì)發(fā)現(xiàn)有人一直在悄悄地為自己整理著書桌。可是發(fā)現(xiàn)后他也并沒有先去沉靜地尋思一下這個(gè)人是誰，而是這豪爽地站起來，對全班同學(xué)拱手："哪們朋友把在下的書桌整理了?在此謝過了!"

她微微地皺了皺眉，然而還是不由自主地笑了。

他和她很少講話，但興致好時(shí)偶爾也會(huì)聊上幾句，一副若即若離的樣子--幾乎全班的男生和女生看起來都是這種狀態(tài)。但是很明顯的，如果哪一天他們多聊了幾句，彼此都會(huì)隱隱地感到分外的興奮和愉悅。

和男生坐同戰(zhàn)術(shù)其實(shí)也沒有什么不好。后來她想。

一天，語文老師在講臺(tái)上分析神話題材的課文時(shí)提到了"田螺姑娘"，說那位美麗賢淑的田螺姑娘如何悄悄地為那個(gè)年輕的漁夫做飯，漁夫回來時(shí)她又如何嬌羞地躲起，最終兩個(gè)人又如何歷盡磨難，終成夫妻。這個(gè)故事逗得同學(xué)們在下面發(fā)出了一陣陣輕輕的哄笑。

下課的時(shí)候，他忽然自言自語地說："我的東西也不知道是哪個(gè)田螺姑娘給整理的。"

"你瞎說什么?"她嗔怒道。

他看著她臉上的兩朵紅云，愣住了。他不過是在無意中說了一句，她這么認(rèn)真動(dòng)氣干什么?

她似乎也意識(shí)到了自己的失態(tài)，臉愈發(fā)紅了。

他頓時(shí)明白了。嗅著她身上散發(fā)出來的淡淡的清香，再回想起她平時(shí)的一言一笑，他的心突然異樣地震動(dòng)了一下，宛如正在演奏的樂曲忽地變了一個(gè)柔和的調(diào)子一樣，自己都被這奇妙的旋律迷醉了。

但是從此之后，兩個(gè)人的話反而少了起來。

她依然為他擦試著桌椅，整理著抽屜。

一天早上，她去上學(xué)。天上正飄著極細(xì)的小雨，看起來并不像要下大的樣子，她便沒有帶傘。不料時(shí)至中午，雨卻突然下得暴烈起來。眼見著同學(xué)們一個(gè)個(gè)都走了，只有她還寂寞地呆在教室里。

今天不是挨淋就是挨餓了。她想。

忽然，一個(gè)人出現(xiàn)在門口--是他。

"你把傘拿走吧。"他說。她忽然發(fā)現(xiàn)他的聲音原來也可以這么輕柔，仿佛怕嚇著她似的。

"你呢?"

"我吃過了。"

她看了他一眼

她看了他一眼。他不會(huì)這么快就吃過飯的，他在騙她。可是她不能說破。如果說破，一來辜負(fù)了他的好意，二來撒這個(gè)謊似乎使他借傘的行為蒙上了幾分居心不良想獻(xiàn)殷勤的色彩。俗話說得好：看透不說透，才是好朋友啊。

她接過了傘。

吃過午飯回來，她給他帶來了兩張香噴噴熱騰騰的蔥花油餅。

他接過傘和油餅，憨憨地笑了。

他們的行為很隱秘也很自然，但是還是被人發(fā)現(xiàn)了。開始有人開玩笑叫他"許仙"--她姓白。他和她都明白這個(gè)玩笑的意思，但是都沒有太在意。這樣也沒有什么不好，有時(shí)她居然會(huì)這么想。這么想著，自己也被自己的想法嚇了一跳，可是過后，還是會(huì)接著想下去。

她仍然為他擦拭著桌椅，整理著抽屜。而且她慢慢發(fā)現(xiàn)，他的衣著打扮也潔凈清爽了許多。

又一天早上，天上飄的還是絲絲小雨。她拿著傘正準(zhǔn)備出門，忽然轉(zhuǎn)念一想，便又在書包里放了一把折疊傘。

中午放學(xué)，他們倆不約而同地磨蹭到了最后。

"我還給你帶了一把傘。"他們幾乎是異口同聲地說。

他們的心都在狂跳著。沉默了片刻之后，他們相視而笑。

以后的日子甜蜜而平淡地過了下來。她依然默默地給他擦試著桌椅，整理著抽屜--只不過在整理抽屜的時(shí)候，她發(fā)現(xiàn)了許多蝦條、米餅和瓜子之類的小零食。而她也毫不客氣地把它們吃掉了。

沒有人會(huì)懷疑他們的日子一定會(huì)這么沉靜而美好地過下去--如果沒有高考的話。

高考如同一個(gè)無形的巨人，一步步地朝他們逼近著。豈止七月是黑色的，在他的眼里，就連三四五六月都被浸在了濃重的墨池里，讓他感到窒息。他從沒有這樣努力過，也從沒有想到過自己會(huì)這么努力--他沒有她的成績好，但是他想和她報(bào)考同一所大學(xué)。他知道應(yīng)該為夢想付出多少努力.

她不再為他整理東西了。學(xué)習(xí)資料實(shí)在太多，她怕給他整亂了。再說這一段時(shí)間他自己也特別注意衛(wèi)生。而且，她的時(shí)間也十分緊張。

他和她像兩個(gè)參加比賽的自行車選手，緊張地駕駛著各自的車子飛速前行，只為了能在同一時(shí)間到達(dá)同一地點(diǎn)，然后再一同并肩去欣賞怡人的風(fēng)景。

明朗的八月來臨。他如愿以償?shù)亟拥搅虽浫⊥ㄖ獣�。而且他從同學(xué)口中得知，她也榜上有名。他欣喜若狂。他接到通知書后的第一件事，就是冒雨跑來找她。因?yàn)楹ε侣浒瘢�他自考完試后就不曾來找過她。

雨下得并不大。是很有節(jié)奏的那種雨。

剛走到她家的巷口，他驀然站住了--她正和一個(gè)男孩子共打著一把傘從遠(yuǎn)處走過來。她的手攀著那個(gè)男孩的胳膊，親密地和那個(gè)男孩子說著什么，燦若春花地朝著那個(gè)男孩子笑著……

他真切地覺出了自己的傻。自己完全是在自作多情，她為他整理整理抽屜又有什么呢?她為他擦拭擦拭桌椅又有什么呢?她為他多帶一把傘又有什么呢?她吃他為她準(zhǔn)備的零食又有什么呢?這些事情原本都是再平淡不過的，只是自己的單相思給它們罩上了一層七彩的光環(huán)而已!

他轉(zhuǎn)身而去。雨水和著淚水，無聲地洗著他的臉。

她也看見了他，卻不知為什么，并沒有喊住他。回到家里，她也不過給他寫信向他解釋的念頭，可是覺得自己的想法太可笑：怎么去解釋呢?有什么好解釋的呢?如果人家是來找自己的還好，可如果人家不是來找自己的，自己不太滑稽了嗎?

她終是沒有動(dòng)身。

他沒有去上她考上的那所大學(xué)，而選擇了另外一所。沒有人知道為什么。

多年以后，在高中同學(xué)的聚會(huì)上，他們相遇了。此時(shí)的他，已是一們沉穩(wěn)灑脫我中年男子，而她，亦是一位風(fēng)韻正佳的婦人。

晚飯過后，他約她出去散步。兩個(gè)人默默地走在霏霏的雨中，一首歌遠(yuǎn)遠(yuǎn)的傳了過來!"是天上的雨還是眼里的淚/還是我那顆透明的心/是天上的雨還是眼里的淚/我只知道臉上流著清澈的水……"

"那一天，也下著雨，我接到通知書后跑去看你……"他終于緩緩地說，一邊說一邊罵自己傻。

"那個(gè)人是我哥。"她打斷了他的話。她實(shí)在等不及了。這一句解釋，已經(jīng)把她等老了。

他們再?zèng)]有說出一句話。

回到餐廳，同學(xué)們正玩得高興。一個(gè)男生正手持麥克風(fēng)高唱《同桌的你》："誰看了我給你寫的信/誰把它丟在風(fēng)里……"

他和她默默地聽著。他們也是同桌，卻沒有誰給誰寫過信，也沒有人把信丟在風(fēng)里。但是都清楚地知道他們丟失的是什么--正如天上的雨和眼里的淚。天上的雨下得多大，人人都會(huì)有感覺，但是眼里究竟藏了多少淚水，卻只有每個(gè)人自己知道。